Los caminos de la victoria | OneFootball

El fútbol es tan sencillo... Es un misterio la cantidad de debates, de discusiones, de polémicas alrededor de algo tan simple.

A los delanteros en racha se les caen los goles. Es un hecho, Cristiano podía darle con la uña, pero iban para dentro. Mbappé era malísimo, un futbolista acabado... el bocachanclismo antimadridista (perdonen la redundancia) lo había sentenciado en noviembre y diciembre. No valía. Para mí el gol que mete con la caña en Manchester, más que un error risible (pobres ignorantes) es el Alfa y el Omega, la cuadratura del círculo, el hombre de Vitrubio, la llamada de Kthulu. La demostración empírica de que Kylian ha vuelto.

Pero el fútbol es tan sencillo que a la sazón se trata de uno de los instrumentos de medida más eficaces para detectar tontos. El juicio precipitado, la opinión irracional, el argumento aneuronal son tan fáciles de medir que da hasta miedo usarlo.

Los meses de enero y febrero ya lo venían apuntando: Mbappé ha vuelto. La confirmación la vimos contra el City en el Bernabéu: Un golpeo en carrera, en el aire, cruzando por encima del portero hacia la portería que no botó dentro de la portería sino en el interior del lateral de la red. Un poco de física nos pone los pelos de punta: para que el balón toque la red precisamente ahí ha tenido que describir una curva muy precisa. Precisión equivale a concentración más confianza más calidad.

No debió ser fácil para el bueno de Kylian. Escapar de la jaula dorada como de un videojuego de acción. No quiero saber qué tipo de amenazas quedaron en el aire y con qué impacto en su subconsciente, lleno por igual de sueños de chaval y de monstruos de la edad adulta. Monstruos inimaginables que se ciernen sobre su familia y sobre su carrera. Monstruos imparables, innombrables, silenciosos y que se materializan de repente desde un plano de realidad que los mortales desconocemos. El submundo. Una denuncia inventada por aquí, una publicación contra tu imagen por allá, la sensación de que un extraño ha estado ahí cuando entras por la noche en tu casa en medio de la oscuridad.

El segundo gol es el de la jugada coral. El indetectable Rodrygo arranca desde campo propio, se desliza en diagonal por todo el ataque hasta recibir de nuevo en la frontal, donde aparece de la nada, sin escolta ni vigilancia, para entregar a Mbappé entre las piernas de un defensor, dentro de la zona roja, pero rodeado por seis contrarios. La velocidad mental de un delantero en trance es lo que permite elegir el enemigo que más te estorba, le encaras y al suelo en un recorte de PlayStation. Después sólo te queda el pobre portero delante de 7,2 metros de gol. Gol por el palo corto. Precisión.

El tercero es la consecuencia de la derrota que ya era visible en las caras del rival: le dejaron dos metros para recibir en el pico del área, sin vigilancia, sin encimarle. Dos zancadas, se coloca la pelota y golpea suave con la izquierda. No sabemos si el balón giraba o no. Lo que vimos es que se dirigía al palo largo a cámara lenta. La estirada del portero se quedó a cinco centímetros de tocar la pelota, pero no llegó. Precisión.

Mbappé llega a este momento de la temporada donde caben todos los tópicos: está teniendo suerte, el City no fue rival, le regalan los goles, el Madrid no juega a nada... a ver, a ver, estoy pensando en hacer un glosario de fútbol en clave madridista, para que nos divirtamos un rato. Algo como las greguerías de Ramón Gómez de la Serna, pero en madridismo, para desintoxicarnos. Llevo tiempo pensándolo, pero mi osadía es inversamente proporcional a mi talento para hacerlo, así que no sé si llegará a ver la luz.

Queridos pacientes del medidor de tontos. No hace falta jugar para ganar. Para ganar sólo hay que meter goles. Y para meter goles tienes que poner la pelota a quien tenga precisión, calidad, confianza y concentración. A veces falla la confianza: balón a la grada o a las manos del portero. A veces, la precisión: mal último pase, balón medio metro fuera; otras, la concentración: defensa que se anticipa o delantero que se trastabilla y pelota que rueda fuera de control. En ocasiones, la calidad: no es nuestro caso. Nos sobra y nos chorrea, léase el pase kroosistico del joven Asencio a la carrera de Kylian. Con ese arsenal, un equipo puede ser imbatible. Las ocasiones se van a presentar en cada partido, ocho o diez como mínimo. Ante porteros y defensas de nivel, dos pueden ir dentro. Muchas veces será suficiente. Ante porteros y defensas de La Liga, cuatro irán dentro, dos anulará el árbitro de campo con sus asistentes y otras dos el VAR, Clos mediante. Habrá que generar veinte y meter seis cada vez. No es imposible.

Quien elige el camino atávico y talibán de "jugar bien" y no gana suele encontrar mil excusas para justificar la derrota. El que sólo tiene la victoria en la cabeza y va a por ella por todos los caminos al mismo tiempo (victoria cuántica, podríamos decir), vivirá en la zozobra por momentos, porque a fin de cuentas los jugadores son personas y por tanto no infalibles ni autómatas. Sin embargo, tener todos los caminos abiertos, no sólo el juego, sino, también la inspiración de Vini, de Rodrygo, de Mbappé, de Bellingham, de Valverde, de Ceballos, asegura infinitos caminos y entre ellos muchos también de buen juego. No es una locura confiar en que el gol aparecerá siempre, incluso muchas más veces de las necesarias para la mugrienta Liga Negreira.

Getty Images